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Capitolul inthi

SECETA

N-a mai plouat de opt luni, nici micar un strop.
Bolta cereasci era goali si numai avioanele lisau, spora-
dic, cite o cicatrice kilometrici. Ei bine, apareau uneori
niste nori albi, dar acestia nu erau in stare sa acopere,
catusi de putin, discul soarelui dogoritor. Stepa, si aga
aridi prin definitie, s-a ficut aproape incolora. Aerul
de iulie era fierbinte, aproape imposibil de respirat. Nu
in zadar i se zice luna lui Cuptor. Suprafata incinsi a
pimantului declansase o ceati de cildurd ametitoare,
care, parci, a dizolvat buruienisul de pe acostament
intr-un peisaj de acuarela.

Tudor Roibu a decis si deschidi complet geamul
portierei, ca si mai lase putin aer si pitrundi in inte-
rior. Masina nu era dotati cu aer conditionat. Pe lainga
duhoarea fierbinte, de afari a pitruns si colbul risco-
lit de roti. Tudor a injurat, stergindu-si gitul transpi-
rat cu un prosop aspru, pe care se vedeau pete de ulei
de motor. Cealaltid mani ii stitea ferm pe volan. Vite-
zometrul afisa 112 kilometri la ord. Nu era tocmai vi-
teza potriviti pentru acel drum accidentat, insi Tudor
credea ci, in asa fel, rotile vor zbura pe deasupra gropi-
lor. Va mai cruta din viata scurti a amortizoarelor, cre-
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dea-el, In plus, Tudor se simtea in sigurantd la volan,
pentru ca stia aproape fiecare gropita si denivelare de
pe traseu.

Era obignuit si-gi tind privirea fixati pe drumul pic-
truit, insd, in acel moment, ceva i-a captar atentia. A vi-
zut o silueta fixatd in aer. Tudor s-a lisat cu trupul peste
volan si si-a potrivit mutra mai aproape de parbriz, asa
incat sd vadi mai bine. La o iniltime de vreo treizeci de
metri, un soim stitea incremenit in vizduh, parci pic-
tat de 0 mini nevizurd. Nicio pani nu-i misca. Tudor
urmarea stupefiat privelistea si se intreba daci nu cum-
Vva pasarea a murit asga, in zbor, cu aripile inclestate de
vreun spasm muscular. Soimul era cit pe ce si dispara
din perimetrul parbrizului, cind brusc isi intoarse ca-
pul spre Niva lui Tudor, parca privindu-l direct in ochi.
Soferul tresiri, speriat, si se lovi cu capul de parbriz. A
slobozit doar pentru o fractiune de secundi strinsoa-
rea ferma de pe volan. Era suficient ca Nivz si devieze
brusc. Tudor a prins din reflex volanul cu ambele brate.
Viazu cum botul masinii s-a infipt cu violenti intr-o de-
nivelare din marginea drumului, apoi... apei, in sus!
»Uoaaal!” Utletul barbarului risund prin valea pustie
cu un ecou infiorator. $i motorul Nivei urli aproape
sincronizat. Masina s-a pomenit zburind cAtiva metri
prin aerul fierbinte, ficAndu-l pe Tudor si-si scring3 fe-
sele si umerii de oroare. Au urmat doui secunde de im-
ponderabilitate. Tudor isi aminti instantaneu de visele
din copildrie, cAnd zbura din dormitor spre bucitiria
in care mama vesnic gitea ceva gustos.
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Lacontactul'cu prundisul crestat, amortizoarele au
generat o bubuiturd aproape fatala. Fireste, Tudor Roi-
bu a aterizat cu birbia peste volan, muscindu-si limba.
A injurat cumplit. Reusi, in sfarsit, s pipdie cu picio-
rul drept pedala corectd. Masina a oprit. Un val de colb
veni din spate si invada interiorul. Barbarul tusi de cé-
teva ori. Simti, cu varful limbii, cum o bucati de ma-
sea ii plutea prin gura. A deschis portiera gafaind i a
scuipat fragmentul téios, cu tot cu saliva insingeratd.
Tudor a coborat zipicit din masina si a privit spre cer.
Soimul pirea si-l urmareasca neclintir. ,,...tu-ti mnezau
ma-tii!” urld Tudor. Acesta ridici o piatrd de pe drum
si 0 arunci in directia pasirii. A ratat tinta, bineingeles.
Soimul scoase un tipat tdios si doar citeva migcari line
cu aripile au fost suficiente si-l indepirteze de insul
nervos de la sol.

Tudor a mai ficut cAtiva pasi pe acostamentul bu-
ruienos. Si-a pus mainile in solduri, ingindurac. Pan-
tofii, perfect lustruiti cu citeva clipe mai devreme, deja
se acoperisera cu un strat subtire de praf. Barbacul pri-
vea in jur, parcd asteptind o limurire, un indiciu. Asa
l-a deprins profesia. Nu vizu decat dealuri cu tufe de
palimida, mohor si cornuti. Nu avea cui si se plangd.
Soimul a disparut dupd dealuri cu o indiferenta repug-
nanti. Tudor isi aruncd privirea spre nucii batrini care
hotirniceau drumul. Acestia pirean s se fi camuflat
sub un strat gros de colb. Nu era de mirare. Se stia ca
prin pirtile acestea vintului i place si danseze in vir-
tejuri apocaliptice. Praful calcaros de pe drum e pur-
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tat spre ogoare si obisnuieste, si se aseze pe huditele si
acoperisurile de ardezie sau de tigli metalici ale caselor
din sat.

Barbatul simti cum parca-l ia lesinul. Respira cam
greu. Reveni la masina si deschise portbagajul. Scoase
un pet botit si [ui citeva inghitituri de apa. Era cam
calda, dar buni. Era apa de izvor. Roibu a urcar la vo-
lan, pentru ci trebuia si-si continue drumul. Mai avea
de condus inci vreo patru kilometri din cei noudspre-
zece, care fac legitura dintre centrul raional si satul
Molda. Alte drumuri decit cele de tari, batitorite de
tractoare §i carute, nu existau.

Si nici haine de schimb curate nu mai avea Tu-
dor. Uniforma i era pitati de transpiratie. Mirosul
ingepitor a sters orice adiere de parfum. Se gindi in
acea clipd ci ar trebui si mai ceari de la superiori cA-
teva seturi noi de uniformi. Nu de alta, dar suferea de
transpiratie excesivi. Era abilitatea lui magici: si tran-
spire permanent, indiferent daci face sau nu miscare.
Crezu o vreme ci era ceva in nereguli cu metabolismul
sdu. Mai trziu gindea ci ar fi de vini lipsa de somn.
Sudoarea i curgea siroaie mai ales cAnd se enerva, adici
la fiecare treizeci, patruzeci de minute.

Niva a avansat doar un kilometru de la locul inci-
dentului si a oprit din nou. ,,Mai repede! Lua-v-ar dra-
cu’ si pe voi!” urli Tudor Roibu spre vicarii parliti de
soare. Insii incercau si mane vreo patruzeci de vaci pes-
te drumul pietruit. Tudor claxona incontinuu, desi va-
cile nu pireau si-i dea vreo importanti. Animalele
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rigean; derutate, si sedmbrinceau, refuzind si calce pe
suprafata tdioasa, atit de nefireasca pentru copitele lor.
Trei duldi incepura sa latre ca niste apucati printre copi-
tele vacilor. Vicarii au tras cate o pocnituri de biciugca.
Au fortat cornutele si-si continue trecerca. Unul din-
tre barbati isi ridica chipiul spre Nivd, in semn de sa-
lut. Avea mustati incaruntite, iar sub ele, doi dingi de
arami. Tudor i-a rispuns cu un gest obscen. Stia bine
unde merge cireada. Mai erau vreo cinci kilometri pini
la lac. Acolo sperau vicarii si ajunga. Era unica sursa de
apa pentru animale. Ceva mai aproape se vedea o fan-
tani viruitd in culorile cerului, dar seceta o golise com-
plet. Tudor claxoni cu neribdare ultimele doua vaci si
le ocoli, apasind violent pe accelerator.

Peste cateva minute masina cobora valea de unde
Molda se vede ca-n palmi. In sensul ci nu prea aveai
ce vedea: vreo sutd douizeci de case, impristiate haotic,
dintre care numai vreo optzeci mai erau locuite. Unde-
va in mijloc se iniltau cladirea primariei si cea a scolii.
Turnul bisericii de lemn abia se intrezarea de printre
stejarii batrani.

Masina a oprit in centrul satului, chiar in fata unei
cladiri lungi, cu un nivel. Pe placuta de langd usa de la
intrare era scris: Sectorul de Politie numarul 3, Comu-
na Molda, raionui Domneni. Era si firesc. Daca parca
Tudor in altd parte, sdtenii ar ti pronuntat imediat ver-
dictul: Lardsi avem probleme. In acea i insi, locotenen-
tul Roibu era cuminte §i parea si aibd un serviciu calm.
Spera ca asa va riméne incd o ord $i jumairate, pand i se
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termina programul®de lucru. A solutionat o droaie de
maruntisuri birocratice la Comisariatul din Domneni.
A mai si campirat doud batoane de salam vienez proas-
pat. Cel putin, asa il asigurd vinzitoarea de la taraba de
mezeluri de firma.

Barbatul se opinti spasmodic s iasi din Nivd. Res-
pira rar si adinc. Si-a dat un pumn in burta proeminen-
td, reprosindu-si ¢ mininci prea mult. Ultima dati
cind se cintdrise, ecranul dintre tilpi afisa cifra 114.
Géndi ca aparatul cipiase §i a renuntat si-si mai in-
specteze greutatca. De la o vreme, Tudor a devenit sus-
pect de pofticios. I s-au dat pe gust, in special, gogosile
umplute cu magiun de zmeuri sau cu ciocolati. Nu era
vina lui cd acestea au apirut in comert la ambele ma-
gazine din sat. [-a avertizat odati pe vinzitori si nu i
le mai dea, sa-i spuni ci s-au terminat sau si invente-
ze orice altd poveste. Promisiunea vinzitorilor insi se
sfirima in buciti cAnd Tudor venea a doua zi, cerea
gogosi si urla la ei cd-i incalci dreprurile de consuma-
tor. li ameninta ci-i va chema pe cei de la sanepid sau
pe inspectorii fiscali pentru un control inopinat. Era o
amenintare crancend. Or, inspectorii fiscali gdseau me-
reu nereguli la magazinele din Molda.

Politistul a ficur cativa pasi in jurul masinii, ridi-
cand genunchii intr-o incercare de a-si intinde muschii.
Se ldsa cu palmele late peste capota vehiculului de ser-
viciu ¢i apdsi cu putere. Amortizoarele din fati au
scragnit cu un geamdt aproape uman. ,, Ai s tii, ci te ia
naiba!” bombini Tudor sub nas. Nivz se holba la el cu
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farurile rotunjite, parc® socati de cinismul locotenen-
tului, mai ales, dupi ce-l servi loial un car de ani. Tot
asta isi spusese Tudor cu patru zile mai devreme, cind
mersese la WC. Jetul de urina, care se voia unul palid-
gilbui, cipitase nuante rogiatice. Birbatul se increti la
fatd si-si zise: ,, Al si tii, ci te ia naiba!”. Si rinichii, sir-
manii, parcd tineau. N-a mai fost la doctor de atunci,
pentru ci rogeata din urind ba apirea, ba disparea, iar
de dureri, nici pomina. ,,Deci sunt sinitos tun”, isi spu-
se Tudor. Nu era o constatare naivi, ci un ordin! Avea
el, ca si multi altii din sat, un motto propriu, de care se
conducea cu strictete: Cum am zis eu, asa va fi! Si i-a
cam reusit pand acum si il aplice. Ce-i drept, micile in-
cidente, cum a fost cel cu limba si dintele vitimat, i
cam dddeau de gindit in ultima vreme ci, poate, nu e
chiar totul aga'cum vrea el.

Birbatul si-a ridicat mutra spre cer, putin debusolat.
»Ad-0, Doamne!” zise el, gindindu-se la ploaie, desi nu
prea credea cd, in ceruri, ar fi cineva care-l urmireste
si, mai ales, care si-i numere pdnd si fiecare fir de pir. A
vizut ci soarele se inclinase si mai mult spre linia ori-
zontului. S-a gindit cAt oare o si mai tini seceta. Pro-
gnoza meteo, pe care o ascultd mai devreme la radio, nu
anunta precipitatii §i nici macar scideri de temperatu-
rd. Cicd, tocmai duminica viitoare s-ar putea si fie cer
noros. $i atdt. ,,Pdi dacid suntem niste picitosi...” isi zice
Tudor ca pentru sine. S-a apropiat de usa pasagerului si
a scos geanta ticsitd cu hirtoage stampilate de la Comi-
sariat. Printre ele ziceau tot soiul de fotografii cu cada-
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vre simagini de pejcamere de supraveghere, scoase la
imprimantd. Punga cu carnati o lasa pe bancheta din
spate. Mirosul lor i-a provocat un zimbet larg, ,N-are
nicio legitura cu mersul anchetei”, murmuri Roibu. A
luat-o la pas spre clidirea pe care sectorul de politie e
nevoit sa o impartd cu Oficiul Postal. Noroc ci-i sepa-
ra un perete gros din caramizi de calcar. Nici cele mai
disperate tipete nu se aud dincolo. Or, la sectorul de
politie din Molda se mai si tipd, uncori.

[n interior era putin mai ricoare. Politistul isi sterse
fruntea transpiratd cu acelasi prosop gretos si intra in
biroul siu, plin cu dosare si tot felul de diplome de
recunostinga, agatate pe peretii varuiti. Le ignord pe
toate, automat deja, si se indrepta spre cildarea emai-
lata de langa sobi. Era cildarea rimasi inci de la nunta
si care-i cdzu la inima, pentru ci avea lalele desenate pe
capac. Tudor a ferit capacul si l-a rezemar de soba. Ine-
ci in cildare o cani alba cu logoul Ministerului Aface-
rilor Interne. A inghitit apa rece, de izvor, cu lacomie.
A mai biut doud. Mereu si-a spus ca nu schimba apa de
izvor pe niciun fel de pisat imbuteliat, fie el adus si din
muntii Caucazului.

* ok X

Soimul era inca in vizduh. Sus, de la iniltime, ma-
rele buruienis se vedea altfel. Pentru ca asta e Stepa
Bugeacului, un Mare Buruienis. Buruianul pare om-
niprezent. Spinii, scaietii si maslinii silbatici domina
privelistea. Soimul fu nevoit s stribati citeva dealuri
in cautarea prazii. Pini la urmi, gisi un lan de po-
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rumb, carpit-cu fasii de salcAm, Pasirea ziri printre
ciocalai un cuib de prepelite. Si-a ajustat traiectoria de
zbor. Intre timp, clogca de prepelite isi lasa puii sicii-
tori si dispdru, si ea, in cdutarea hranei. Trebuia si fie
atentd sa nu se prabuseasca printre cripiturile imense
din solul chinuit de seceta. Instinctiv, soimul se inalta
spre ceruri, rasucindu-se cu o gratic hipnotizanta, si se
indrepta spre pamént, intr-un picaj fulgerator. Puiul de
prepelita nici nu apuci sa priceapd ci tocmai a murit.
Ghearele pasirii rapitoare ii zdrobira gitul fragil intr-o
clipita. Trupul ii fu ridicat spre iniltime. Soimul a zbu-
rat spre cuibul sdu, la propriii pui. A lisat in urmi lanul
de porumb, dealurile, drumul, hectarele numeroase cu
orz, grau si parloaga. $i-a ficut cuib printre ruinele unei
ferme de porci, de mult abandonate. Constructia nu se
afla prea departe de lacul spre care veneau vicarii cu ci-
reada, dar nici prea aproape. O, nu! In niciun caz, prea
aproape de lac. Instinctele soimului ii interziceau si se
apropie de apele-i tumultuoase. A vizut prea multe in-
taimplandu-se acolo.

Lacul avea o formi intortocheat, de parci ar fi o
alunita bruna pe suprafata argiloasi din jur. O alunita
care parca risca, in orice moment, si se¢ transforme
intr-o tumoare maligna. Poate ca transformarea deja s-a
produs. O stiau bine generatiile anterioare de tirani,
insd putini au apucat sa-si previna copiii sa se tini de-
parte de lac.

Soimul a ajuns deasupra cuibului, tinind in gheare
trupul puiului de prepelita. Pentru o clipa insd, privirea
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